�禺画像]
「ごお」は生涯を通じて８万キロもの旅をした。
とにかくクルマに乗りたがった。
家の周りを普通の散歩に行こうとしても、
クルマの周りを一廻り、視線はずっとドアを見上げている。
『どっか行こうよ』とアピールする。
行った先でも僕が飯を食べている間。
　　　　　　　　　　　他の用事をしている間
外につないで待たせれば泣き叫ぶ『ごお』が
クルマでの待機だと４時間でも６時間でも気長に静かに待っている。
『ごお』との別れとなる日も、
医者に連れて行くためドアを開けたら、勇んで乗り込んだ。

そんな車上生活犬になった『ごお』は
水泳とおなじで、最初は、踏ん張って乗るのを拒否していた。
また、クルマ酔いがひどく２０分もすると泡を吹いたり、吐くなどしていた。
だけれど『ボス』ちゃんのところを訪ねたり、
大好きになった川遊びに出向いたり、山遊びに連れて行くうち、
クルマに乗るのはしんどくて嫌な顔をするものの、
自ら進んで乗るようになった。当時のクルマはパジェロだったのだが、
前席の後ろで小さく丸まって、我慢していたことを思い出す。
そんなことを何度も繰り返しているうち、クルマ酔いをしなくなり、
クルマから見える外の風景を楽しみだしたように思う。
座席下で震えるようにしていたのが、
窓から外を見るようになり、助手席に上り、
ある日ついに運転席にやってきた。
そのときは高速に乗っていたので、ひやりとした。

ケージなり何なり使用すればよいと、たいていの人は思うだろう。
ところが天下無敵の自由犬として育った『ごお』のこと
ハウスがクルマであり、家そのものだったのだ。
生涯『ごお』は、ケージに入ることを嫌がった。
それに運転中ずっと左ひざに犬を感じるのも、捨てがたい感覚だ。

あっちこっちに行って一緒の車中泊。
楽しかったなあ。また行きたいね。